domingo

la escritura, Paula y la memoria



Paula coordina talleres de escritura donde recupera la historia de los detenidos desaparecidos de su barrio, durante la dictadura militar. Con ella, mantemos una relación muy intensa, no podemos vernos seguido y entonces, una vez más, la escritura , esta nueva y a la vez antigua manera de comunicarse, nos acerca varias veces al día.

En septiembre comienzan los talleres, entonces, Pau se reune con los familiares de las víctimas y trata junto a ellos de recuperar las historias de esas vidas mutiladas cobardemente por el terrorismo de Estado. Y aquí la escritura como elemento fundamental para el alma: la recuperación de lo perdido. La memoria. El rescate del olvido. La evocación imprescindible para volver tangible lo que hicieron desaparecer.

Paula me escribió, entre otras cosas: “...estuve en casa, con el hermano de Gustavo,desaparecido, escribiendo la historia. Imaginá la escena, yo en el estudio de casa frente a la compu, una hoja en blanco, dos té de menta en el escritorio, servilletas que luego oficiaron de pañuelos, y Raúl, temblando, parecía un nene de diez años rindiendo un examen, yo le hacía chistes, pero no se reía, estaba asustado, me decía que no iba a poder... Y empecé. Empecé a hacerle preguntas, a indagar sobre su infancia y así iba llegando a la infancia de Gustavo. Y el hermano habló. Habló y habló, y lloró, y se rió, y fue feliz recordando. Terminamos escribiendo tres hojas. Nos abrazamos mucho. Fue verdaderamente intenso...”

Desde el viernes tengo en mi cabeza y en mi corazón las palabras que escribió Paula, mis reflexiones sobre la escritura del post anterior tenían mucho que ver con sus mails (porque fueron muchos...como siempre)
Recordé lo que leí alguna vez de Paul Auster : “Escribimos para compensar carencias...tal vez para curarnos." Y yo creo que es ese el trabajo de Paula en sus talleres, reescribir la historia, recuperar fragmentos y unirlos a través de la escritura, rearmar la figura para que “desaparecido” no vuelva a ser nunca más un nombre, para que esa palabra no pueda ser nombrada. Pau recupera, también, con la escritura su propia historia y la de su familia.La desaparición de su tío y la lucha incansable de la abuela Pepi y su pañuelo blanco.

No sirve, entonces,la escritura para hacer aparecer lo desaparecido?
Para recuperar cuerpos torturados, mutilados, despojados de toda huella, aún la digital?


Yo creo que la escritura otorga otro cuerpo. Un cuerpo que se hace tangible a través de la memoria. La memoria que recupera, recobra, reinventa lo que dejó de ser. La escritura como desquite: una enmienda sagrada a lo que no debería haber ocurrido jamás.